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El término queer, como se sabe, ha atravesado un inmenso camino en idioma inglés desde los
significados de “falso”, “torcido”, “extraio” y “raro”. Sabemos, entretanto, que ha sido robado en las
dos ultimas décadas por una comunidad (devenida internacional) que quiso usarlo en su provecho.
Lo que me atrae en este asunto no es tanto la deriva de significacion de un concepto, en su origen
peyorativo, que llega hasta la envergadura abstracta y asi entra en la jerga de las teorias académicas,
y atin mas alla, sino el hecho de que su desplazamiento fuera aceptado con tanta rapidez. Es evidente
que esa aceptacion habla de la necesidad de un recambio semantico con respecto a otros términos
anteriores en uso. Su campo es ahora mas amplio que los anteriores (caso de “lésbico”, “gay”) y no
lleva, claro estd, la marca de la mirada patoldgica de la medicina del siglo XIX como “homosexual”,
pero tampoco la idea de cierta normalizacidon social como lo presentan sus precedentes inmediatos.

Hay, pues, razones sociolingiiisticas para ese pasaje.

Ahora bien, es un hecho palpable que no sabemos muy bien qué cubre su nueva acepcion, porque
como querian ya los formalistas rusos estamos bajo el fuego todavia graneado del combate por
hacerle decir cosas diferentes a un concepto que se estd tornando un signo clave para la percepcion
de la sexualidad en su conjunto. Los distintos paneles de este Coloquio devenido internacional van a
mostrarlo claramente.

Una cosa es, asi, lo que viene difundiéndose de modo estupendo y que podriamos caracterizar
como el hecho de hacer una lectura en clave “queer” de textos que en el fondo son muy anteriores a
cualquier definicion. En este grupo cae trabajar con la extrafieza de una sexualidad desbordada de la
norma heterosexual o de una normatividad sexual sancionada autoritativamente de, por ejemplo, EI
matadero de Esteban Echeverria o con el mundo de los amores masculinos en los sonetos de
Shakespeare. En este sentido, Jorge Salessi ha hecho un excelente trabajo en esa direccion en el
primer ejemplo en su libro Médicos maleantes y maricas de 1995. Al fin de este coloquio
seguramente trabajara en esta direccion la exposicion de Daniel Link sobre el autor de Alicia en el
pais de las Maravillas.

Una segunda y mas evidente trayectoria en la critica literaria actual viene perfilandose, cuando
los investigadores toman textos de por si extrafios para caracterizar el mundo sexual que describen.
Aqui caen todos los textos de Copi, la poesia y el ensayismo de Néstor Perlongher, la prosa de
Osvaldo Lamborghini (extrafiamente ausentes de nuestro Coloquio), y muchos textos de César Aira,
algunos de Gombrowicz o de Carlos Gamerro, para pensar especialmente en autores relacionados
con el Rio de la Plata. En esta manera de hacer critica queer los textos estan directamente servidos en
bandeja para la mirada extrafiada del que los analiza, porque en ellos se ponen en cuestion
justamente las certezas sobre la sexualidad y se taladran los conocimientos esencialistas.
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Mas complicado resulta el esquema de analisis gueer cuando los textos subvierten inclusive la
logica de la sexualidad, como sucede en los relatos poéticos de una Marosa di Giorgio, en los que lo
sexual aparece como un continuum dificil de asir y que se transmuta en formas diversas del reino
animal y vegetal. No queda lugar a dudas que las herramientas tradicionales para trabajar con una
poética como la de Marosa son estrechas y, por lo tanto, los lapices queer pueden empezar a ser
afinados con suma delectacion para acercarse a ella.

Un caso intermedio entre la lectura queer de textos antiguos y el andlisis de textos que ya
responden a una nueva episteme, se da cuando los criticos elegimos para nuestro analisis textos
particulares de algunos autores que poseen una obra amplia de rango general, pero que en
determinados momentos se permiten las bizarrerias de una embestida queer que llamaré
“programatica”. Esta es mi sensacion, por ejemplo, con la produccion de Manuel Puig, a quien
ultimamente me inclino a ver tironeado por dos estéticas contrapuestas. En este sentido, los textos de
Puig dejan aflorar una voz queer en determinados momentos, pero ese mundo bizarro y “folle” con
destellos de la estética camp en el gusto por los peinados de alto los vestidos de lamé aparece
constantemente embretado por los moldes de otra voz que habla el lenguaje del raciocinio, aunque
los dos universos no dejen de impregnarse mutuamente el uno al otro. Estoy pensando, naturalmente,
en el universo de la mariconeria de Molina enfrentado al mundo de la razon de Valentin en E/ beso
de la mujer araria. Se produce, entonces, una particularidad de su obra, como si Puig no hubiera sido
capaz de ir tan lejos como los autores y autoras que le sucederian a comienzos del siglo XXI que
exhibiran la queerness sexual en sus personajes sin limites de otras voces represoras y hubiera tenido
necesidad de un choque dialdgico para expresarse.

Sea como fuere, si es cierto, que Puig fue a sus horas un autor queer y no de tiempo completo, el
mejor ejemplo de esta embestida programética aparece cuando lo descubrimos utilizando una estética
camp (es decir, con el brazo estilistico de la militancia queer) en sus declaraciones mas osadas. Asi,
por ello me interesa traer a colacion el articulo que su amigo Cabrera Infante publico en el diario The
Guardian de Londres el 25 de julio de 1990, tres dias después de la muerte de Manuel Puig. Con el
titulo de “In a Pampas of a Dream” el novelista cubano rinde homenaje a su par argentino, del modo
mas irreverente posible, es decir citando las palabras tomadas de la propia estética del Puig a partir
de una anécdota personal, como un antidoto para responder a la severidad de una muerte
intempestiva. Segun Cabrera Infante, entonces, Puig habria hecho en una oportunidad un escalafon
de toda la caterva del hoom latinoamericano, haciendo atravesar el catalogo por una risa carnavalesca
de destronamiento mediante el recurso a un arma mortal para la masculinidad: la puesta en duda de
la virtud falica de sus representantes. Destruyendo los mitos de un grupo de afines y serios escritores
abocados a la escritura, Puig habria comparado a los grandes con las divas més frivolas del cine de
Hollywood, bajando asi de un plumazo, nunca mejor dado, de su pedestal toda la arrogancia de
quienes se creen duefios de la verdad sexual del mundo. En esa lista irreverente Borges seria Norma
Shearer, porque se la ve tan sefiora digna; Carpentier era Joan Crawford, por sus pretensiones de
finura; Asturias era Greta Garbo por el aroma sueco que le dio el Premio Nobel; Rulfo era Greer
Garson; Cortazar, Hedy Lamar; Carlos Fuentes, Ava Gardner (en este caso la didascalia era: “Esté
rodeada de glamour, pero surge la pregunta de si sabe actuar”); y tal vez la mas acertada definicion:
Vargas Llosa era Esther Williams, porque era tan disciplinada (Cabrera Infante 1990: 184).

Pasando al autor de mi ponencia, diré que me llevé una gran sorpresa después de venir
apreciando su vasta obra para encontrarme subitamente en el comienzo de un texto pdstumo (Los
sinsabores del verdadero policia, 2011), con una primera pagina que no va a la zaga de la
catalogacion de Puig. Asi en esta novela de Bolafio, a la que ahora me referiré, uno de los personajes
bohemios de las calles de Barcelona, de nombre Padilla, se da el lujo de establecer que los escritores
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mas renombrados podian ser divididos entre “maricones, maricas, mariquitas, locas, bujarrones,
mariposas, ninfos y filenos”. Este complicado prontuario incluia a Borges, claro estd, que “...era
fileno, es decir de improviso podia ser maricon y de improviso simplemente asexual”. Y la diferencia
entre maricas y maricones consistia en que: “Los primeros piden una verga de treinta centimetros
que los abra y los fecunde, pero a la hora de la verdad les cuesta Dios y ayuda encamarse con sus
chulos” (2011: 21 y 24).

Uno podria preguntarse por qué la persona Puig o Bolafio, a través de sus personajes, la
emprenden de tal manera contra sus coetdneos. Es evidente, creo, que ambos quieren expresar un
descontento frente a cierta arrogancia consuetudinaria del campo literario que les toco integrar y que,
como es evidente, estd formado por escritores varones que en la mayoria de los casos ponen un dique
de contencion no so6lo contra las mujeres, sino también contra los “diversos”, como sucedi6 con el
sistema que intentaron sostener Borges y Bioy Casares para eternizarse en el trono, vituperando todo
lo distinto sexual y estético. La catalogacion humoristica del campo literario latinoamericano bajo
una impronta feminizante no apunta mas que a hacer sonar la necesidad del fin de la hora del Falo,
como expresion exclusiva. Detrds de esa linea se tiende una frontera que dird si esos autores
canodnicos son capaces de llegar incolumes a los proximos siglos. El chiste camp de la catalogacion
del glamour de divas o “maricona” no es un gesto menor, entonces, y es por eso que en su costado
militante podemos asociarlo al embate queer.

Naturalmente que semejante clasificacion y lenguaje en un texto de Bolafio no puede dejar fuera
del “club de los raros™ a su autor, aunque su anterior produccion no haya dado mensajes tan claros en
esa direccion. De mads esta decir que sus textos siempre produjeron la inquietud del género en el
mejor de los sentidos. Sus novelas se hicieron escuchar como una voz nueva frente a los feminicidios
mexicanos o frente a cualquier tipo de autoritarismo genérico. Nunca el afeminamiento masculino
habia sido juzgado desde pardmetros retrogrados. Sea como fuere, es ahora cuando su obra pdstuma
parece cerrar un circulo iniciado mucho antes, otorgando significado a una lucha contra los
esencialismos de todo tipo.

En efecto, no bastaria un escalafén camp sobre el mariconismo presunto de los escritores para
darle entrada a un autor en el club de los selectos, si, al mismo tiempo, no hubiera en su obra una
entrada en la ardua discusion de como entiende nuestro tiempo la sexualidad. Después de Foucault
quedan pocas dudas de qué lado podemos ponernos en cuanto a la tolerancia sexual. Y Bolafio toma
claramente partido del lado de Puig, a quien, por otro lado, estd dedicada Los sinsabores del
verdadero policia. Estoy, pues, convencido de que Manuel Puig es una clara divisoria de aguas en
las literaturas hispanicas en el sentido de que después de 1976 hay pocas cosas que pueden
sostenerse en materia de sexualidad como antes. Borges, Bioy, Cortdzar, Carpentier y muchos otros,
quedan, a mi juicio, del lado de all4, mientras de ac4 aparecen aquellos autores como César Aira o
Carlos Gamerro que han tomado buena nota de qué significa ser posmoderno.

El personaje estrella en el texto que paso a comentar es, por supuesto, el profesor de literatura
Amalfitano. Aqui se centra la cuestion de una lucha por los sentidos a nivel sexual. Amalfitano es
viudo y tiene una hija adolescente. En plena tarea universitaria en Barcelona, este personaje descubre
en si mismo la atraccion por los jovencitos que frecuentan sus clases y con total inocencia sucumbe a
esa nueva posibilidad de expresion sexual sin cuestionarse en lo mas minimo a quién puede chocar
su conducta. La ingenuidad con la que Amalfitano se vuelca a su nueva preferencia es significativa,
en tanto lo que el texto viene a presentar es la total falta de culpa en el personaje, que siente que son
los demas los que deben adaptarse a su nuevo género de vida, empezando por su propia hija. Por
supuesto que hay aqui una mordaz critica a los tabiques que las nuevas sociedades deberian demoler.
Si el profesor de literatura tiene en su haber e deslumbramiento por la bohemia y los efebos de
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tradicion griega, no es un hecho menor el que los estudiantes de los que se enamora sean los
verdaderos mensajeros de una sexualidad abierta y sin restricciones. No se trata en este caso, como
podia aparecer en textos de otros autores anteriores, que los jovencitos esquilmen al personaje
mayor, sino, por el contrario, son ellos, los de la nueva generacion, los que traen a la palestra cuanto
han cambiado las cosas desde, pongamos, los juicios contra Oscar Wilde.

Asi empieza, por ejemplo, el capitulo 11 de la novela:

Un mes después de haberse instalado en Santa Teresa una de las secretarias de la Rectoria le entregd una
carta de Padilla que llevaba la direccion de la universidad. En la carta Padilla del tiempo que hacia en
Barcelona, de lo mucho que bebia, de su nuevo amante, otro, un obrero de la SEAT de veintiocho afios,
casado y padre de tres hijos. (2011: 65).

En ese pasaje, se produce otra vez una demolicion de los estereotipos sexuales: también
los obreros tienen esa preferencia sexual y ya nadie se preocupara que sean casados y la ejerzan. El
antiguo amante no es un impostor, sino que hace militancia por la apertura del espectro esencialista.

Otro elemento que llama la atencion en esta novela y que tiende un puente con la obra de
Puig es un artificio retorico con el que el texto se presenta como salido de un monologo interior del
protagonista mediante el uso de oraciones anafdricas como una concatenamiento de ideas
superpuestas. Asi en El beso de la mujer arania, el pensamiento confuso de Valentin en un estado
semiconsciente se eslabona como superposicion de discursos filmicos infiltrados al ambito de la
celda de la carcel por la pasion hollywoodense de su compaiero de prision y se manifiesta de esta
manera:

-una mujer europea, una mujer inteligente, una mujer hermosa, una mujer educada, una mujer con
conocimientos de politica internacional, una mujer con conocimientos de marxismo, una mujer a la que no
es preciso explicarle todo el abc, una mujer que preguntas inteligentes estimula el pensamiento del hombre,
una mujer de moral insobornable, una mujer de gusto impecable, una mujer de vestir discreto y elegante,
una mujer joven y madura a la vez...(Puig 1976: 128).

En el pensamiento del protagonista de Bolafio encontramos también todo un capitulo
construido de la siguiente manera:

...yo que descubri mi homosexualidad al mismo tiempo que los rusos descubrian su vocacion capitalista, yo
que fui descubierto por Joan Padilla como quien descubre un continente, yo que fui arrastrado al delirio y
redescubri el placer y pagué por ello, yo soy motivo de escarnio, la vergiienza del claustro y por ello
llamado el sudaca desvergonzado, el sudaca mariquita, el sudaca pervertidor de menores, la reinona del
Cono Sur...(Bolafio 2011: 46).

En definitiva, la forma de la novela no se aleja demasiado a lo que habia sido ya sentado
en la narrativa hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Alli estaban Cortdzar, Vargas
Llosa y otros, ademas de Rulfo o Borges, que les allanaron el sendero, indicando el camino a
seguir. Sin embargo, hay aqui una diferencia cualitativa, un plus de sentido, en la reflexion de
esta prosa que, alejandose de los narradores del hoom, se dirige a cuestionar no sélo las instancias
politicas de las instituciones y practicas sociales, sino especialmente la constitucion de las
subjetividades sexuales. Asi el personaje de Amalfitano en esta nueva novela de Bolafio agrega
un peso especifico distinto a las amalgamas anteriores, al preocuparse por quitarle su
naturalizacion a las conductas humanas, especialmente a aquellas masculinas, de esos varones
que viven bajo tanta o mayor presion de género que sus pares femeninos. Y esta es la novedad de
los estudios gueer, pues la mirada que suscitan sobre las manifestaciones culturales conciernen
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no solo a las mujeres como sucedia con los estudios de género, sino también son una reflexion
sobre las masculinidades. Esa nueva perspectiva enriquecida por las luchas reinvidicatorias de los
afios 60 y 70, viene a poner sobre el tapete no solo que la mujer ha ganado —merecidamente—
nuevos espacios, sino que la figura masculina y su identidad ha ido renovdndose de manera
rezagada, pero, en definitiva, acorde con los cambios producidos dentro de las subjetividades
femeninas.

Como se dijo antes, esto se logra en el texto comentado, gracias a la dignificacion de la
existencia por sobre la esencia. La preferencia sexual es una dimension variable y mutable que no
deberia ser rotulable. La transicion de una preferencia a otra es un hecho social ya
manifiestamente visible y las sociedades deberian encontrar la manera de lidiar con ellas,
aceptandolas de modo mas tolerante.

No es un hecho casual que algunos autores precursores de esta conciencia de la
importancia del proceso sobre el resultado final, pusieran tanto empefio en catapultar la idea de
“Lo informe” y de “La Inmadurez” como principios constructivos. Me refiero, claro esta, a la
obra de Witold Gombrowicz, en la que se encuentra este constante retorno a la idea de un devenir
incesante de la identidad, que ahora podria concitar la idea también mas actual de “nomadismo”
de la subjetividad.

En esos autores, Gombrowicz, Copi, Osvaldo Lamborghini, y, naturalemente también en
la obra tanto ensayistica como poética de Néstor Perlongher, podemos encontrar los indicadores
y anuncios de los cambios que se avecinan y que ya nos estdn empezando a acompafiar en este
joven siglo XXI. La literatura del Cono Sur de América no estd mal posicionada para recibirlos.
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